包厢内气温陡然降至冰点。
“及岩……”喊出名字，再也接不下去。
你恨我吗？
答案几乎是全然肯定的。
被当作玩物一般肆意凌|辱、践踏，岂有不恨的道理？
当年说过的每一句话、对宋遇做的每件事，像坚硬的砖石，一块一块垒成横亘在两人之间的高墙。
长期饮食不规律的胃抽搐不止，混合着心口处的刺痛，分不清到底哪个位置更疼。
宋遇冷眼看了几秒，稍稍偏过脑袋，用客套的不能再客套的语气问：“严总不吃饭吗？”
严绪仿佛没听见，一径的望进他双眼：“你如果恨我，可以……”
“我不知道严总在说什么。”宋遇气定神闲如冬日暖阳中品茶，脸上还挂着闲适的笑，眼见严绪面色苍白的程度又深了几分。
严绪控制不住的抖了一下，后背发凉：“你知道。”
“我真的不知道。”
每一次的否认都在严绪本就沉重难负的心上加上一块大石，宋遇越是如此，严绪越是难以自持，没头没脑的晃动脑袋，像是赶走脑海中不愿意接受的事实：“你就是他，你就是，宋遇，别骗我，你就是他。”
严绪的模样像是被封闭五感，什么都听不进去，一味沉溺在自己的世界，只相信自己愿意相信的。
眼睛红了又红，面色一白再白，始终盯住某一位置，连眨眼都是小心翼翼的加快速度，生怕一个不留意，眼前之人就飞走了。
“我真的不懂您的意思。”
宋遇往旁边移动两步坐回椅子，重新拿起筷子吃了起来。
好歹是他爸做的菜，不能浪费。
严绪追随着，不愿错过一分一毫，贪婪的攫取着独属他的每个微表情。
一个旁若无人，一个目不转睛。
谁都知道另一个人在做什么，可谁都没有看先开口。